Techniques électroniques et art musical : son, geste, écriture by Gallet, Bastien
 Volume !
La revue des musiques populaires 
1 : 1 | 2002
Varia
Techniques électroniques et art musical : son,
geste, écriture
Electronic Techniques in Music: Sound, Gesture and Writing
Bastien Gallet
Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/volume/2493
DOI : 10.4000/volume.2493
ISSN : 1950-568X
Éditeur
Association Mélanie Seteun
Édition imprimée
Date de publication : 15 mai 2002
Pagination : 17-28
ISBN : 1634-5495
ISSN : 1634-5495
 
Référence électronique
Bastien Gallet, « Techniques électroniques et art musical : son, geste, écriture », Volume ! [En ligne], 1 :
1 | 2002, mis en ligne le 15 mai 2004, consulté le 01 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/
volume/2493  ; DOI : 10.4000/volume.2493 
L'auteur & les Éd. Mélanie Seteun
  
 
Bastien GALLET, « Techniques électroniques et art musical : son, geste, écriture », Volume ! La 
revue des musiques populaires, n° 1(1), 2002, p. 17-28. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Éditions Mélanie Seteun 
                                   17
Volume! 2002 - 1
Résumé.฀Cet฀article฀se฀propose฀de฀rendre฀compte฀des฀différentes฀musiques฀que฀le฀médium฀électro-
nique฀a฀contribué฀à฀faire฀naître฀en฀partant฀de฀l’histoire฀des฀techniques฀musicales฀et฀de฀leur฀usage฀
par฀les฀musiciens฀et฀les฀compositeurs.฀Nous฀montrons฀ainsi฀que฀les฀jeunes฀musiques฀électroniques฀
(techno฀au฀sens฀large)฀investissent฀ces฀techniques฀d’une฀manière฀qui฀ne฀doit฀rien฀à฀l’usage฀que฀purent฀
en฀faire฀les฀compositeurs.฀Une฀poétique฀des฀gestes฀contre฀une฀esthétique฀du฀timbre.
Mots-clefs.฀ Technique฀ –฀ Electronique฀ –฀ Sampler฀ –฀ Geste฀ –฀ Dispositif฀ instrumental฀ –฀ Ecriture.
techniques฀électroniques฀et฀art฀musical฀:฀son,฀
geste,฀écriture
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Toute฀technique฀nouvelle฀crée฀de฀nouveaux฀possibles฀mais฀c’est฀l’usage฀qu’on฀en฀fait฀qui฀détermine฀leur฀effectivité.฀L’enregistrement฀et฀la฀production฀électronique฀des฀sons฀élargirent฀considéra-
blement฀le฀champ฀de฀l’art฀musical.฀La฀question฀est฀de฀savoir฀ce฀que฀irent฀les฀musiciens฀de฀cet฀élargissement฀
imprévu.฀S’il฀est฀nécessaire฀d’explorer฀les฀possibles,฀il฀faut฀aussi฀sérier฀les฀usages.฀A฀condition฀de฀séparer฀clai-
rement฀les฀réels฀usages฀musicaux฀des฀simples฀procédés฀techniques.฀La฀plupart฀des฀oppositions฀reconnues฀ne฀
reposent฀souvent฀que฀sur฀des฀distinctions฀d’ordre฀technique฀:฀on฀oppose฀communément฀musique฀concrète฀
et฀musique฀électronique฀sous฀prétexte฀que฀l’une฀privilégiait฀l’enregistrement฀des฀sons฀alors฀que฀l’autre฀les฀
produisait฀sur฀des฀générateurs฀de฀fréquence.฀Mais฀il฀est฀un฀usage฀du฀microphone฀qui฀rend฀la฀musique฀dite฀
concrète฀indiscernable฀de฀celle฀que฀l’on฀élabore฀dans฀les฀studios฀électroniques.฀Pierre฀Henry฀est฀plus฀proche฀
de฀Karlheinz฀Stockhausen฀et฀de฀John฀Cage฀que฀de฀Ralph฀Hütter฀et฀de฀Juan฀Atkins.฀Il฀peut฀leur฀arriver฀d’user฀
des฀mêmes฀ instruments฀mais฀ ils฀ne฀ leur฀poseront฀pas฀ les฀mêmes฀questions฀et฀ il฀n’en฀sortira฀pas฀ la฀même฀
musique.฀L’histoire฀de฀la฀musique฀électronique฀au฀XXe฀siècle฀est฀l’histoire฀des฀différentes฀stratégies฀que฀les฀
musiciens฀ont฀inventé฀ain฀de฀domestiquer฀des฀techniques฀sans฀cesse฀nouvelles.฀Cette฀histoire฀commence฀
avec฀deux฀inventions฀conçues฀sans฀intention฀musicale฀et฀à฀deux฀courtes฀années฀d’intervalle,฀le฀téléphone฀et฀
le฀phonographe.
Gestes฀et฀machines
Le฀2฀juin฀1875,฀Graham฀Bell฀découvrit฀que฀le฀lux฀électrique฀peut,฀sous฀certaines฀conditions,฀transmettre฀
à฀distance฀(d’un฀étage฀à฀l’autre฀de฀l’université฀de฀Boston)฀le฀son฀d’une฀voix฀faisant฀vibrer฀une฀membrane฀
portant฀en฀son฀centre฀un฀disque฀de฀fer฀disposé฀devant฀un฀électro-aimant.฀L’expérience฀sera฀relatée฀bien฀des฀
années฀plus฀tard฀par฀son฀idèle฀assistant,฀Thomas฀A.฀Watson฀:฀«฀L’oscillation฀était฀parvenue฀à฀travers฀le฀il฀
électrique฀jusqu’au฀mécanisme฀receveur฀qui,฀heureusement,฀était฀en฀mesure฀de฀transformer฀le฀courant฀en฀
un฀écho฀extrêmement฀faible฀du฀son฀de฀la฀voix฀qui฀l’avait฀généré.฀Plus฀heureux฀encore,฀pendant฀ce฀moment฀
crucial,฀un฀homme฀ tenait฀ son฀oreille฀ à฀peu฀de฀distance฀de฀ ce฀mécanisme฀et฀ il฀ reconnut฀ instantanément฀
l’importance฀du฀son฀à฀peine฀audible฀qui฀venait฀d’être฀transmis฀par฀voie฀électrique.฀[…]฀C’est฀à฀ce฀moment฀
précis฀que฀le฀téléphone฀est฀né฀1.฀»฀Entre฀l’oscillation฀électrique฀et฀la฀vibration฀sonore฀(représentés฀de฀part฀et฀
d’autre฀par฀une฀même฀onde฀sinusoïdale),฀un฀passage฀(une฀première฀traduction)฀est฀ouvert฀qui฀ne฀sera฀plus฀
jamais฀refermé.฀Le฀téléphone฀sera,฀l’année฀suivante,฀la฀première฀application฀de฀cette฀analogie฀fondamentale.฀
Trente฀et฀un฀ans฀plus฀tard,฀en฀intercalant฀entre฀l’anode฀et฀la฀cathode฀de฀l’ampoule฀à฀vide฀de฀Fleming฀2฀une฀
grille฀métallique฀permettant฀de฀régler฀le฀débit฀du฀courant฀électrique฀circulant฀entre฀les฀deux฀électrodes,฀Lee฀
de฀Forest฀inventa฀l’ampliication฀électronique฀3.฀Il฀rendit฀ainsi฀possible฀les฀communications฀téléphoniques฀à฀
longue฀distance฀(que฀la฀perte฀de฀puissance฀des฀oscillations฀électriques฀rendait฀impossible)฀et฀ouvrit฀la฀voie฀à฀
la฀transmission฀radiophonique.฀Quelques฀années฀plus฀tard,฀après฀avoir฀monté฀plusieurs฀tubes฀en฀cascade฀ain฀
d’augmenter฀leur฀effet฀ampliicateur,฀Lee฀de฀Forest฀eut฀l’idée฀de฀renvoyer฀le฀courant฀de฀plaque฀d’un฀audion฀
dans฀sa฀propre฀grille.฀Bouclé฀sur฀lui฀même,฀le฀tube฀émit฀un฀siflement฀continu฀dont฀la฀hauteur฀changeait฀
avec฀les฀variations฀de฀tension฀de฀la฀plaque฀:฀la฀lampe฀triode฀devint฀un฀générateur฀d’audiofréquences.฀C’est฀
sur฀ce฀principe,฀celui฀d’un฀pur฀et฀simple฀feed-back,฀que฀Lee฀de฀Forest฀inventa,฀en฀1915,฀le฀premier฀instrument฀
de฀musique฀authentiquement฀électronique฀:฀l’Audion฀piano฀4.฀Reliés฀aux฀touches฀d’un฀piano,฀les฀tubes฀à฀élec-
trons฀se฀mettent฀à฀émettre,฀répondant฀aux฀gestes฀de฀l’interprète,฀des฀ondes฀sonores฀qui฀ont฀pour฀unique฀
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source฀le฀lux฀oscillant฀entre฀les฀électrodes฀de฀la฀lampe.฀L’auditeur฀de฀ces฀sonorités฀nouvelles฀est฀d’emblée฀
confronté฀à฀un฀problème฀de฀nomination.฀Le฀son฀électronique฀n’est฀rien฀en฀lui-même,฀son฀être฀est฀plasti-
que.฀Le฀qualiier฀revient,฀comme฀le฀fera฀Lee฀de฀Forest฀quarante-cinq฀ans฀plus฀tard,฀à฀égrener฀le฀chapelet฀
des฀ressemblances฀ou฀à฀évoquer฀les฀cacophonies฀d’un฀big฀band฀lunatique฀5.฀Pour฀désigner฀ce฀qui฀n’est฀déjà฀
plus฀vraiment฀un฀instrument฀de฀musique,฀Lee฀de฀Forest฀préfèrera฀à฀Audion฀piano,฀terme฀peu฀évocateur,฀une฀
expression฀se฀son฀invention฀:฀«฀Squawk-a-phone฀»,฀ littéralement฀«฀Téléphone-à-couacs฀».฀Ce฀nom฀étrange฀
peut฀se฀lire฀comme฀une฀adresse฀ironique฀à฀Graham฀Bell.฀Le฀téléphone฀de฀Bell฀ne฀se฀contente฀plus฀de฀trans-
mettre฀les฀voix,฀il฀se฀met฀à฀émettre฀des฀sons฀en฀son฀nom฀propre.฀Bouclé฀sur฀lui-même,฀il฀se฀prend฀à฀parler฀
tout฀seul฀:฀avec฀la฀lampe฀triode,฀nous฀dit฀Lee฀de฀Forest,฀le฀téléphone฀s’invente฀une฀phonogonie.
Le฀principe฀de฀l’Audion฀piano฀est฀à฀la฀base฀des฀principaux฀instruments฀électroniques฀d’avant-guerre,฀l’Æter-
phone฀(1916)฀de฀Leon฀Theremin,฀les฀Ondes฀(1926)฀de฀Maurice฀Martenot฀et฀le฀Trautonium฀(1931)฀de฀Franz฀
Trautwein.฀Ces฀deux฀derniers฀sont฀dotés฀d’un฀clavier฀et฀d’un฀banc฀de฀iltres฀agissant฀sur฀le฀timbre฀sonore.฀
L’association฀d’un฀générateur฀de฀sons฀et฀d’un฀panel฀d’effets฀et฀de฀iltres฀sera฀caractéristique฀de฀toute฀la฀série฀
des฀synthétiseurs฀analogiques,฀du฀RCA฀Mark฀I฀en฀1956฀aux฀synthétiseurs฀modulaires฀de฀Donald฀Buchla฀et฀
de฀Robert฀Moog฀dans฀les฀années฀60.฀Ils฀emprunteront฀tous฀l’apparence฀des฀instruments฀à฀clavier฀tradition-
nels฀mais฀cette฀continuité฀revendiquée฀masque฀une฀rupture฀plus฀profonde,฀celle฀du฀geste฀instrumental.฀La฀
lutherie฀électronique฀repose฀sur฀le฀principe฀du฀«฀relais฀»฀énergétique฀6.฀L’instrument฀vient฀prendre฀le฀relais฀
de฀l’interprète.฀L’énergie฀que฀celui-ci฀dépense฀n’est฀pas฀celle฀qui฀produira฀le฀son,฀comme฀c’est฀le฀cas฀pour฀
les฀instruments฀acoustiques.฀Le฀musicien฀abandonne฀à฀son฀instrument฀(une฀machine฀qui฀ignore฀encore฀son฀
pouvoir)฀ le฀ soin฀de฀ la฀génération฀effective฀des฀ sons.฀ Il฀devient฀ le฀déclencheur฀d’un฀mécanisme฀auquel฀ il฀
a฀cessé฀de฀participer.฀La฀continuité฀caractéristique฀du฀geste฀instrumental฀est฀rompu.฀L’imagerie฀robotique฀
de฀la฀musique฀des฀années฀70,฀du฀Disco฀au฀Krautrock,฀de฀Giorgio฀Moroder฀et฀Jean-Marc฀Cerrone฀à฀Can฀et฀
Kraftwerk,฀exprimera฀avec฀force฀cette฀nouvelle฀logique฀instrumentale.฀Le฀musicien฀qui฀touche฀le฀clavier฀du฀
synthétiseur฀cesse฀d’être฀un฀interprète,฀la฀singularité฀de฀son฀geste฀ne฀détermine฀qu’un฀son฀générique.฀Der-
rière฀les฀machines,฀le฀robot฀฀occupe฀désormais฀la฀place฀de฀l’instrumentiste.฀
L’évolution฀de฀la฀facture฀instrumentale฀n’est฀que฀le฀symptôme฀d’une฀évolution฀plus฀profonde฀et฀plus฀dura-
ble,฀celle฀de฀l’art฀musical.฀En฀changeant฀de฀média,฀la฀musique฀s’est฀changée฀elle-même.฀La฀plasticité฀du฀son฀
électronique฀rend฀inutile฀les฀médiations฀fastidieuses฀de฀l’écriture฀instrumentale.฀C’est฀sur฀lui฀et฀sur฀lui฀seul฀
que฀devront฀porter฀les฀efforts฀de฀la฀composition฀musicale.฀On฀ne฀compose฀plus฀des฀notes฀sur฀des฀portées,฀on฀
compose฀les฀ondes฀des฀oscillateurs฀électroniques,฀ces฀lux฀qui,฀depuis฀1948,฀circulent฀entre฀les฀composants฀
semi-conducteurs฀des฀transistors.฀En฀rendant฀audible฀le฀lux฀électronique,฀les฀machines฀vont฀faire฀plus฀que฀
de฀créer฀de฀nouveaux฀sons,฀elles฀vont฀entraîner฀la฀musique฀dans฀des฀devenirs฀ imprévus฀7.฀L’électron฀était฀
un฀vecteur,฀il฀devient฀une฀musique.฀Il฀transportait฀des฀voix฀d’un฀point฀à฀l’autre฀de฀l’espace,฀l’oscillateur฀fait฀
entendre฀la฀sienne,฀une฀voix฀d’avant฀les฀sons,฀celle฀d’une฀musique฀en฀train฀de฀naître฀:฀la฀musique฀électroni-
que.฀ Les฀ techniques฀ nécessaires฀ à฀ la฀ production฀ d’une฀ telle฀musique฀ furent฀ longtemps฀ la฀ chasse฀ gardée฀
d’un฀nombre฀réduit฀de฀studios฀expérimentaux฀à฀Paris฀(le฀Groupe฀de฀recherches฀de฀musique฀concrète฀de฀la฀
RTF,฀1948),฀Cologne฀(le฀Studio฀de฀musique฀électronique฀de฀la฀NWDR,฀1952),฀New฀York฀(le฀Laboratoire฀de฀
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musique฀expérimentale฀de฀l’Université฀de฀Columbia,฀1953),฀Tokyo฀(le฀Studio฀de฀musique฀expérimentale,฀
1954)฀et฀Milan฀(le฀Studio฀di฀fonologia฀de฀la฀RAI,฀1955).฀Ce฀n’est฀que฀dans฀les฀années฀60฀avec฀la฀commercia-
lisation฀des฀synthétiseurs฀modulaires฀Buchla฀et฀Moog฀que฀les฀techniques฀électroniques฀de฀production฀des฀
sons฀deviennent฀utilisables฀par฀tous.฀Mais฀il฀faut฀attendre฀le฀début฀des฀années฀80฀pour฀voir฀émerger฀en฀même฀
temps฀à฀Détroit,฀Chicago฀et฀New฀York฀les฀courants฀house฀et฀techno,฀points฀de฀départ฀de฀ce฀que฀l’on฀appelle฀
communément฀aujourd’hui฀ les฀musiques฀électroniques.฀Les฀«฀ instruments฀»฀qui฀ furent฀utilisés฀–฀boîtes฀à฀
rythme฀analogiques฀(Oberheim฀DMX,฀Roland฀TR-808฀et฀TR-909),฀générateur฀de฀basse฀(Roland฀TB-303),฀syn-
thétiseurs฀(Yamaha฀DX7฀et฀DX1000,฀Korg฀MS10)฀–฀étaient฀tous฀disponibles฀dans฀le฀commerce฀(et฀la฀plupart฀
étaient฀déjà฀obsolètes).฀Mais฀la฀musique฀qui฀en฀sortit฀ne฀ressemblait฀à฀rien฀de฀connu.฀Entre฀les฀mains฀de฀ces฀
apprentis฀musiciens,฀synthétiseurs฀et฀boîtes฀à฀rythme฀cessèrent฀d’imiter฀les฀instruments฀qu’ils฀étaient฀censés฀
remplacer฀pour฀envahir฀le฀premier฀plan฀de฀leurs฀vibrantes฀textures฀analogiques.฀House฀et฀techno฀déroulent฀
à฀nouveau฀le฀il฀des฀premières฀impressions฀de฀Lee฀de฀Forest฀écoutant฀les฀sons฀émerger฀de฀son฀Squawk-a-phone.฀
Il฀faut฀s’arrêter฀un฀moment฀sur฀l’expérience฀de฀DJ฀Pierre฀programmant฀au฀hasard฀des฀séquences฀sur฀le฀cla-
vier฀du฀bassliner฀Roland฀TB-303฀et฀inventant฀par฀inadvertance฀l’acid฀house.฀Les฀riffs฀de฀DJ฀Pierre,฀transformés฀
à฀l’aide฀des฀six฀boutons฀de฀contrôle฀du฀générateur,฀balayant฀les฀fréquences฀et฀les฀iltres,฀deviennent฀soudain฀
glissants,฀explosifs,฀stridents฀ou฀nasillards฀au฀gré฀des฀tressautements฀incontrôlés฀de฀la฀ligne฀de฀basse฀et฀de฀
ses฀variations฀de฀timbre฀8.฀Le฀TB-303฀manipulé฀de฀cette฀manière฀donne฀aux฀sons฀qu’il฀génère฀une฀texture฀
lottante,฀incertaine฀et฀c’est฀cette฀instabilité฀qui฀déinira฀le฀courant฀acid.฀Malgré฀tout,฀le฀son฀électronique฀n’a฀
que฀la฀plasticité฀que฀lui฀permet฀son฀instrument.฀Le฀choix฀d’une฀machine฀–฀d’une฀marque฀et฀d’un฀modèle฀–฀
vient฀répondre฀à฀une฀demande฀musicale฀précise,฀celle฀d’un฀timbre฀ou฀d’une฀texture,฀d’une฀qualité฀d’enve-
loppe฀ou฀d’attaque.฀Un฀morceau฀de฀musique฀électronique฀a฀toujours฀été฀d’abord฀un฀certaine฀composition฀
d’instruments.฀La฀house฀est฀née฀le฀jour฀où฀Frankie฀Knuckles฀a฀eu฀l’idée฀d’adjoindre฀à฀ses฀platines฀(sur฀les-
quelles฀couraient฀les฀disques฀des฀labels฀disco฀Salsoul฀et฀Philadelphia฀International)฀une฀boîte฀à฀rythmes฀et฀
des฀séquences฀de฀percussion฀tournant฀sur฀une฀source฀séparée.฀Ce฀qui฀différencie฀la฀house฀du฀disco฀n’est฀pas฀
tant฀le฀contenu฀sonore฀qu’un฀certain฀dispositif฀instrumental฀qui฀opère฀sur฀la฀source฀disco,฀la฀comprime,฀la฀
raréie,฀l’accélère,฀en฀un฀mot฀la฀réduit.฀Le฀tempo฀porté฀à฀120฀bpm฀et฀les฀morceaux฀ramenés฀à฀l’évidence฀
de฀leurs฀structures฀porteuses,฀4/4฀métronomique,฀basses฀et฀ ligne฀mélodique฀erratique,฀ il฀ne฀reste฀qu’une฀
surface฀rythmique฀indéiniment฀extensible,฀un฀pur฀et฀simple฀tracé฀à฀remplir.฀La฀house฀est฀une฀musique฀de฀
DJ,฀une฀musique฀sans฀commencement฀ni฀in,฀donc฀sans฀œuvres฀sinon฀les฀tracks฀9฀฀que฀produisent฀les฀musiciens฀
locaux฀ain฀d’agrémenter฀les฀mix.฀Elle฀s’oppose฀nettement฀en฀cela฀à฀la฀musique฀électronique฀que฀produisi-
rent฀compositeurs฀et฀électro-acousticiens฀dès฀le฀milieu฀des฀années฀50.฀Une฀musique฀de฀sons,฀captés฀par฀des฀
microphone฀ou฀produits฀par฀des฀générateurs฀de฀fréquence,฀manipulés,฀combinés,฀montés฀pour฀faire฀œuvre.฀
Une฀œuvre฀qui฀était฀notée฀sur฀partition฀et฀qui฀est฀aujourd’hui฀ixée฀sur฀bande฀magnétique.฀La฀musique฀n’a฀
pas฀cessé฀de฀s’écrire,฀seul฀le฀support฀a฀changé.฀On฀enregistre฀des฀sons฀comme฀on฀inscrivait฀des฀signes฀sur฀des฀
portées฀10.฀Il฀n’y฀a฀que฀les฀DJ฀et฀leurs฀descendants฀à฀avoir฀renoncé฀à฀l’écriture฀(il฀s’agit฀à฀vrai฀dire฀moins฀d’un฀
renoncement฀que฀d’un฀pur฀et฀simple฀oubli).฀Ce฀qu’ils฀composent฀ne฀sont฀ni฀des฀sons฀ni฀des฀notes,฀mais฀des฀
gestes฀et฀des฀machines฀:฀des฀gestes฀qui฀redeviennent฀concrets฀et฀des฀machines฀qui฀se฀mettent฀à฀ressembler฀à฀
des฀instruments.฀Les฀DJ฀ne฀sont฀que฀des฀opérateurs,฀ils฀ne฀revendiquent฀pas฀la฀création฀d’un฀matériau฀qu’ils฀
se฀contentent฀apparemment฀de฀recomposer฀et฀c’est฀ce฀qui฀les฀sépare,฀déinitivement,฀des฀compositeurs฀de฀
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musique฀électro-acoustique.฀Il฀faut฀entendre฀le฀Bucephalus฀Bouncing฀Ball฀d’Aphex฀Twin฀11฀comme฀une฀trans-
position฀sauvage฀et฀ironique,฀à฀près฀de฀quarante฀ans฀de฀distance,฀du฀Kontakte฀de฀Karlheinz฀Stockhausen.฀On฀y฀
trouve฀la฀même฀série฀d’effets฀dans฀un฀contexte฀qui฀en฀déplace฀irrémédiablement฀le฀sens.฀Avec฀Aphex฀Twin,฀le฀
contact฀inaugural฀que฀Stockhausen฀établissait฀entre฀électronique฀et฀acoustique฀d’une฀part,฀entre฀les฀différents฀
paramètres฀du฀son฀d’autre฀part,฀est฀déinitivement฀rompu฀12.฀A฀la฀logique฀totalisante฀des฀premières฀grandes฀
œuvres฀électro-acoustiques฀s’oppose฀radicalement฀une฀dispersion฀qui฀ne฀laisse฀aucune฀place฀à฀la฀moindre฀
perspective฀d’uniication฀du฀matériau฀musical.฀฀Comme฀le฀suggère฀le฀titre฀du฀morceau฀(Bucephalus฀vient฀du฀
grec฀Boukephalos฀qui฀signiie฀«฀tête฀de฀bœuf฀»),฀Aphex฀Twin฀hybride฀soigneusement฀tous฀ses฀sons.฀On฀retrouve฀
cette฀inquiétante฀logique฀corporelle฀dans฀le฀vidéo-clip฀que฀Chris฀Cunningham฀฀a฀réalisé฀à฀partir฀du฀morceau฀
«฀Come฀To฀Daddy฀».฀La฀tête฀déformée฀du฀musicien฀collée฀sur฀des฀corps฀d’enfants฀vient฀répondre฀à฀ce฀qu’un฀
traitement฀musical฀dirimant฀fait฀subir฀à฀une฀voix฀d’enfant.฀Rien฀ne฀nous฀empêche฀d’entendre฀là฀une฀réplique฀
un฀peu฀barbare฀au฀Chant฀des฀adolescents฀(1956)฀de฀Stockhausen฀13.฀A฀la฀fusion฀progressive฀que฀฀le฀composi-
teur฀met฀en฀scène฀entre฀les฀voix฀et฀l’électronique฀vient฀répondre฀la฀disruption฀tératologique฀de฀«฀Come฀To฀
Daddy฀».฀Sur฀la฀pochette฀du฀mini฀album฀14฀qu’il฀a฀consacré฀à฀des฀mix฀alternatifs฀du฀même฀morceau฀(autant฀
de฀versions฀recomposées฀du฀monstre฀initial)฀igure฀incidemment฀la฀fréquence฀d’échantillonnage฀du฀sampler฀
digital฀:฀44.1฀kHz.
Rien฀ne฀mesure฀mieux฀ l’écart฀entre฀ces฀deux฀conceptions฀du฀médium฀électronique฀que฀ les฀deux฀albums฀
auxquels฀donna฀lieu,฀à฀trente฀années฀de฀distance,฀le฀synthétiseur฀modulaire฀Moog.฀Le฀Switched-On฀Bach฀de฀
Wendy฀Carlos฀(1968)฀et฀le฀Switched-On฀Wagner฀de฀Curd฀Duca฀(1996).฀Le฀respect฀afiché฀de฀la฀première฀pour฀
les฀œuvres฀ de฀ Jean-Sébastien฀Bach฀ qu’elle฀ interprète฀ sur฀ le฀ synthétiseur฀ lambant฀ neuf฀ de฀Robert฀Moog฀
contraste฀étrangement฀avec฀la฀désinvolture฀du฀second฀transformant฀sans฀vergogne฀la฀musique฀de฀Richard฀
Wagner.฀Robert฀Moog฀et฀Wendy฀Carlos฀usèrent฀de฀la฀grandeur฀de฀Bach฀pour฀justiier฀l’existence฀d’un฀instru-
ment฀qui฀ne฀se฀prêtait฀qu’indirectement,฀et฀presque฀par฀hasard฀(l’interface฀clavier),฀à฀ce฀genre฀de฀musique.฀
Curd฀Duca฀se฀sert฀du฀synthétiseur฀Moog,฀que฀sa฀désuétude฀magniie,฀ain฀de฀ramener฀le฀génie฀wagnérien฀à฀
la฀mesure฀inime฀d’un฀siflement฀monophonique฀15.฀La฀grandeur฀de฀Bach฀devait฀rejaillir฀sur฀l’instrument฀de฀
sa฀musique.฀Trois฀décennies฀plus฀tard,฀c’est฀Wagner฀qui฀s’honore฀de฀sortir฀vivant,฀bien฀qu’amoindri,฀du฀iltre฀
synthétique.฀L’intérêt฀s’est฀déplacé฀de฀l’anecdotique฀faculté฀(et฀d’imitateur)฀du฀synthétiseur฀à฀son฀pouvoir฀
sans฀limite฀de฀déformation.฀Bach฀était฀un฀modèle,฀Wagner฀n’est฀plus฀qu’un฀prétexte.
Le฀signe฀et฀la฀trace
Mary฀had฀a฀little฀lamb฀furent,฀le฀4฀décembre฀1877,฀les฀premiers฀mots฀à฀laisser฀une฀trace฀sur฀la฀feuille฀d’étain฀
du฀phonographe฀de฀Thomas฀Edison฀16฀:฀cette฀phrase฀au฀prétérit฀dont฀l’inscription฀sur฀le฀cylindre฀pérenni-
sait฀ indéiniment฀ la฀présence฀fut฀ le฀ tout฀premier฀fétiche฀de฀ la฀phonographie.฀ ฀L’enregistrement฀du฀son฀sur฀
des฀cylindres,฀puis฀sur฀des฀disques฀et฀des฀bandes฀magnétiques,฀en฀fait฀un฀objet,฀disponible฀et฀plastique.฀Le฀
principe฀ne฀changera฀pas฀(l’enregistrement฀sur฀CD฀s’appelle฀toujours฀une฀gravure),฀seul฀variera฀la฀nature฀des฀
supports฀et฀l’amplitude฀de฀la฀manipulation฀possible,฀du฀DJ฀hip-hop฀scratchant฀ses฀vinyles฀au฀musicien฀façon-
nant฀ses฀morceaux฀sur฀ordinateur.฀La฀ixation฀des฀sons฀(qu’elle฀soit฀analogique฀ou฀digitale)฀implique฀une฀
rupture฀profonde฀par฀rapport฀à฀leur฀représentation฀graphique.฀Le฀signe฀noté฀représente฀un฀son฀à฀produire,฀
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et฀à฀interpréter.฀Il฀n’est฀pas฀lui-même฀cette฀interprétation.฀L’inscription฀physique฀ou฀le฀code฀digital฀(les฀0฀et฀
1฀du฀chiffrage฀binaire฀des฀données)฀ne฀sont฀pas฀des฀représentations฀du฀son.฀Ils฀ne฀délivrent฀aucun฀sens฀mais฀
une฀mise฀à฀disposition฀des฀sons฀eux-mêmes฀qui฀les฀rend฀indéiniment฀manipulables.฀Le฀code฀digital฀n’est฀pas฀
le฀signe฀d’un฀son,฀mais฀le฀son฀devenu฀signe.฀Des฀partitions฀aux฀machines,฀on฀passe฀d’une฀représentation฀du฀
son฀à฀sa฀pure฀et฀simple฀exposition.฀Il฀faut฀bien฀prendre฀la฀mesure฀de฀cette฀évolution฀et฀des฀déplacements฀
qu’elle฀implique.฀Un฀des฀premiers฀à฀la฀théoriser฀fut฀Pierre฀Schaeffer,฀peu฀après฀les฀expériences฀qu’il฀mena฀
en฀1948฀dans฀le฀Studio฀d’essai฀de฀la฀Radiodiffusion฀française฀(amputer฀les฀sons฀de฀leur฀attaque,฀passer฀des฀
accords฀de฀piano฀à฀l’envers,฀varier฀la฀vitesse฀de฀rotation฀du฀tourne-disque,฀répéter฀plusieurs฀fois฀un฀même฀
fragment฀sonore…).฀Pierre฀Schaeffer฀a฀toujours฀voulu฀voir฀à฀l’origine฀de฀la฀musique฀concrète฀un฀change-
ment฀dans฀l’attitude฀d’écoute.฀Ce฀qu’il฀interprétait฀comme฀une฀réduction฀au฀sens฀phénoménologique.฀Il฀y฀
aurait฀une฀méthode฀concrète฀(ou฀acousmatique฀si฀l’on฀suit฀la฀lecture฀de฀François฀Bayle฀17)฀qui฀consisterait฀à฀
se฀détacher฀de฀l’écoute฀naturelle,฀comprise฀comme฀la฀recherche฀des฀causes฀et฀des฀origines.฀Ce฀détachement฀
opérerait฀une฀réduction฀des฀sons฀à฀leur฀pure฀matérialité฀sonore.฀L’écoute฀réduite฀est,฀aux฀yeux฀de฀Pierre฀
Schaeffer,฀l’impératif฀moral฀de฀la฀musique฀concrète.฀Le฀problème฀est฀que฀cette฀«฀réduction฀»฀n’a฀rien฀de฀phé-
noménologique.฀Là฀où฀Husserl฀entreprend฀de฀suspendre฀phénoménologiquement฀la฀thèse฀de฀l’existence฀
du฀monde฀ain฀de฀mettre฀en฀évidence฀le฀sens฀de฀sa฀transcendance฀18,฀Schaeffer฀ne฀fait฀que฀modiier฀techni-
quement฀notre฀rapport฀au฀monde.฀Comme฀l’écrit฀ très฀ justement฀Jean฀Molino฀:฀«฀L’écoute฀réduite฀est฀un฀
écoute฀artiicielle,฀grâce฀à฀laquelle฀je฀peux฀me฀familiariser฀avec฀les฀propriétés฀immédiatement฀sensibles฀du฀
son฀:฀la฀mise฀en฀évidence฀d’un฀“objet฀sonore”฀est฀en฀contradiction฀absolue฀avec฀l’inspiration฀fondatrice฀de฀la฀
phénoménologie,฀qui฀vise฀non฀à฀décrire฀les฀propriétés฀sensibles฀d’un฀objet฀du฀monde฀mais฀à฀en฀comprendre฀
la฀genèse฀19.฀»฀La฀réduction฀technique฀à฀l’objet฀sonore฀ne฀peut฀se฀justiier฀de฀la฀démarche฀phénoménologi-
que,฀elle฀en฀est฀même฀la฀négation.฀Si฀réduction฀il฀y฀a,฀elle฀est฀bien฀plutôt฀instrumentale.฀L’écoute฀concrète฀
est฀une฀écoute฀opératoire.฀Elle฀arrête฀et฀manipule,฀enregistre฀et฀transforme,฀ixe฀et฀analyse฀20.฀L’auditeur,฀
du฀seul฀fait฀qu’il฀écoute,฀devient฀un฀instrumentiste,฀un฀instrumentiste฀«฀dont฀l’instrument฀est฀le฀micro฀21฀».฀La฀
musique฀concrète฀révolutionne฀moins฀l’écoute฀que฀ses฀techniques฀opératoires฀mais฀elle฀sera฀la฀première฀à฀en฀
mesurer฀rigoureusement฀les฀effets฀sur฀l’art฀musical.฀Le฀son฀était฀un฀signe฀à฀interpréter,฀il฀devient฀une฀trace฀à฀
instrumenter.฀L’enregistrement฀fait฀du฀compositeur฀un฀auditeur฀et฀de฀l’auditeur฀un฀interprète.฀Sur฀la฀scène฀
du฀théâtre฀concret,฀une฀seule฀personne฀joue฀tous฀les฀rôles.
Les฀différentes฀techniques฀d’enregistrement฀n’ont฀pas฀seulement฀rendu฀les฀sons฀indéiniment฀manipulables,฀
elles฀ont฀également฀généré฀un฀extraordinaire฀surplus฀de฀présence฀sonore฀et฀musicale.฀Une฀présence฀qui฀tend฀
à฀devenir฀le฀nouveau฀matériau฀de฀l’art฀musical.฀Pour฀beaucoup฀de฀musiciens,฀faire฀de฀la฀musique฀revient฀
essentiellement฀à฀intervenir฀en฀elle.฀Il฀faut฀pour฀cela฀inventer฀de฀nouveaux฀gestes฀non฀de฀production,฀mais฀
d’interposition,฀ce฀que฀conirment,฀de฀Détroit฀à฀Manchester฀et฀Francfort,฀vingt฀années฀de฀détournement฀
sonore฀(des฀DJ฀hip-hop฀new-yorkais฀aux฀adeptes฀britanniques฀du฀sampling฀tous฀azimuths)฀et฀de฀mésusage฀des฀
machines฀électroniques฀22.฀Les฀musiques฀dérivées฀des฀courants฀house฀et฀techno฀fourmillent฀de฀manipulateurs฀
géniaux฀et฀d’ingénieurs฀en฀herbe,฀d’Aphex฀Twin฀23฀au฀groupe฀allemand฀Oval฀24฀qui฀s’attaque฀à฀la฀technologie฀
digitale฀et฀à฀son฀interface฀universelle,฀ la฀norme฀MIDI฀(Musical฀Instrument฀Digital฀Interface).฀En฀altérant฀
délibérément฀les฀CD฀ou฀en฀rendant฀impossible฀toute฀discrimination฀entre฀bons฀et฀mauvais฀signaux฀(bruits฀et฀
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parasites),฀Oval฀manifeste฀ce฀que฀les฀systèmes฀digitaux฀ont฀pour฀fonction฀d’effacer,฀la฀présence฀rémanente฀
de฀l’instrument,฀sa฀matérialité฀opaque฀et฀bruissante.฀Le฀geste฀d’Oval฀boucle฀ la฀machine฀sur฀elle-même,฀ il฀
révèle฀les฀rêves฀cliquetants฀qui฀habitent฀son฀sommeil฀sans฀in฀:฀l’inconscient฀digital฀de฀la฀musique฀des฀années฀
90.฀C’est฀un฀même฀type฀de฀geste฀que฀l’on฀retrouve฀à฀l’œuvre฀du฀hip-hop฀à฀la฀drum’n’bass,฀des฀gestes฀variés฀
d’interposition฀au฀cœur฀d’une฀même฀boucle฀indéiniment฀étirée฀de฀breaks฀et฀de฀textures฀rythmiques.฀De฀
Kool฀DJ฀Herc฀à฀Goldie฀et฀4฀Hero,฀ce฀n’est฀pas฀la฀boucle฀qui฀change,฀ce฀sont฀les฀facultés฀d’intervention฀du฀
musicien,฀des฀facultés฀qui฀sont฀à฀la฀mesure฀exacte฀des฀capacités฀de฀son฀instrument.฀On฀ne฀fait฀pas฀avec฀deux฀
platines฀et฀une฀table฀de฀mixage฀(même฀agrémenté฀du฀précieux฀cross฀fader฀25)฀ce฀qu’on฀fera฀à฀partir฀du฀milieu฀
des฀années฀80฀avec฀un฀sampler฀digital฀(1981฀pour฀l’Emulator฀de฀la฀société฀E-µ,฀1985฀pour฀le฀Mirage฀de฀la฀
irme฀Ensoniq฀et฀1988฀pour฀le฀célèbre฀Akai฀S1000฀26).฀A฀la฀transmission฀manuelle฀du฀lux฀(d’une฀platine฀sur฀
l’autre)฀va฀succéder฀sa฀dématérialisation฀digitale฀27.฀Codé฀dans฀la฀mémoire฀du฀sampler,฀il฀peut฀être,฀littérale-
ment,฀sculpté฀–฀troué,฀rompu,฀étiré,฀transposé,฀défait฀et฀remonté,฀compressé฀ou฀distendu,฀accéléré฀ou฀ralenti฀
–฀au฀gré฀des฀fonctions฀dont฀dispose฀l’instrument.฀Le฀sampler฀n’a฀pas฀seulement฀amélioré฀les฀techniques฀de฀
bouclage฀du฀break,฀il฀a฀aussi฀et฀surtout฀été฀à฀l’origine฀d’une฀tout฀autre฀musique,฀la฀jungle฀et฀sa฀version฀deep฀&฀
ambient,฀la฀drum’n’bass.
Les฀musiques฀nées฀dès฀le฀milieu฀des฀années฀70฀de฀la฀commercialisation฀des฀instruments฀électroniques฀n’ont฀
pas฀l’ambition฀de฀leurs฀aînées฀des฀années฀50.฀L’autorité฀qu’exerce฀les฀musiciens฀sur฀ce฀qu’ils฀signent฀(d’un฀
pseudonyme฀ le฀plus฀ souvent)฀ est฀ celle฀d’un฀geste฀ recomposant฀un฀matériau฀ emprunté,฀ elle฀n’a฀pas฀plus฀
d’épaisseur฀que฀la฀grille฀que฀Lee฀de฀Forest฀ajouta฀à฀la฀valve฀de฀Fleming.฀La฀médiation฀technique฀a฀élargi฀
le฀champ฀d’action฀du฀musicien฀et฀augmenté฀la฀puissance฀de฀ses฀gestes฀mais,฀contrairement฀à฀ce฀que฀donne฀
à฀penser฀ l’imagerie฀du฀home฀ studio,฀elle฀a฀disséminé฀son฀autorité.฀ Il฀est฀quelque฀part฀entre฀ les฀noms฀qu’il฀
s’attribue,฀fantôme฀d’une฀musique฀qui฀est฀devenue฀le฀médium฀de฀sa฀propre฀expression.฀L’ambient฀(et฀non฀la฀
techno)฀est฀le฀vrai฀nom฀générique฀des฀jeunes฀musiques฀électroniques,฀une฀longue฀enveloppe฀lottante฀d’ondes฀
radios฀28฀et฀de฀lux฀imperceptibles฀qu’il฀revient฀aux฀musiciens฀de฀rendre฀audible฀et฀de฀recomposer.฀
Electronique฀et฀écriture
On฀peut฀s’interroger฀sur฀la฀(les฀?)฀manière(s)฀dont฀la฀musique฀écrite,฀instrumentale,฀a฀réagi฀aux฀techniques฀
électroniques฀ de฀production฀ et฀ de฀ transformation฀des฀ sons฀ et฀ à฀ leur฀usage฀dans฀ la฀ toute฀ jeune฀musique฀
électro-acoustique฀(Déserts฀d’Edgar฀Varèse฀date฀de฀1954,฀Gesang฀der฀Jünglinge฀de฀Karlheinz฀Stockhausen฀de฀
1956฀et฀Thema,฀Omaggio฀a฀Joyce฀de฀Luciano฀Berio฀de฀1958).฀Il฀s’agit฀en฀l’occurrence฀moins฀d’une฀réaction฀
que฀d’une฀appropriation.฀Il฀n’a฀pas฀fallu฀attendre฀très฀longtemps.฀Dès฀les฀années฀cinquante,฀ces฀techniques฀
deviennent฀ interprétables,฀ c’est-à-dire฀ utilisables,฀ par฀ l’écriture฀ instrumentale.฀ Les฀micropolyphonies฀ des฀
premières฀œuvres฀pour฀orchestre฀de฀Ligeti฀(Apparitions฀–฀1958-59฀et฀Atmosphères฀–฀1961)฀sont฀de฀l’avis฀même฀
du฀compositeur฀29,฀de฀l’électronique฀appliquée.฀Encore฀faudrait-il฀savoir฀ce฀que฀l’on฀entend฀par฀«฀appliquée฀».฀
Il฀était฀à฀l’époque฀impossible฀de฀faire฀entrer฀les฀techniques฀de฀studio฀dans฀le฀procès฀de฀l’écriture฀instrumen-
tale฀30.฀Le฀compositeur฀ne฀pouvait฀qu’essayer฀de฀recréer฀certains฀effets฀électroniques฀(réverbération,฀boucles,฀
écho,฀modulation,฀iltres,฀etc.)฀à฀l’aide฀de฀l’orchestre.฀Il฀ne฀peut฀y฀avoir฀d’«฀application฀»฀qu’en฀un฀sens฀iguré.฀
Et฀c’est฀bien฀de฀cette฀manière฀que฀l’entendent฀les฀compositeurs฀qui,฀à฀la฀suite฀de฀Ligeti,฀se฀sont฀inspirés฀de฀
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ces฀techniques.฀Dans฀des฀textes฀à฀l’allure฀de฀manifestes,฀Gérard฀Grisey,฀Tristan฀Murail฀et฀Hugues฀Dufourt฀
ont฀soigneusement฀décrit฀ces฀inluences.฀Il฀n’y฀est฀pas฀question฀d’appliquer฀des฀techniques,฀mais฀bien฀de฀
susciter฀–฀de฀révéler฀–฀un฀langage฀31.฀C’est฀bien฀en฀termes฀de฀révélation,฀au฀sens฀photographique,฀que฀Gérard฀
Grisey฀explicite฀sa฀démarche.฀«฀La฀forme฀musicale฀devient฀la฀révélation฀à฀l’échelle฀humaine,฀la฀projection฀
d’un฀espace฀naturel฀microphonique฀sur฀un฀écran฀artiiciel฀et฀imaginaire฀[i.e.฀l’orchestre]฀;฀mieux฀encore,฀cet฀
écran฀est฀à฀la฀fois฀miroir฀déformant,฀focalisateur,฀multiplicateur,฀sélecteur,฀“corrodeur”,฀etc.฀»฀32฀Ce฀qui฀est฀
ainsi฀projeté฀à฀la฀manière฀d’une฀image฀photographique฀sur฀l’écran-miroir฀orchestral฀–฀et฀qui฀suscite฀ce฀nou-
veau฀langage฀–฀est฀la฀représentation฀visuelle,฀microphonique,฀du฀phénomène฀sonore,฀ce฀que฀les฀acousticiens฀
appellent฀un฀sonagramme฀33.฀La฀révélation,฀si฀révélation฀il฀y฀a,฀suppose฀la฀mise฀en฀place฀d’un฀dispositif฀com-
plexe,฀du฀phénomène฀sonore฀visualisée฀à฀son฀inscription฀déformée฀sur฀la฀partition฀d’orchestre.฀Ces฀écrans฀
successifs฀(graphique,฀photographique,฀sonore)฀n’en฀laissent฀pas฀moins฀surgir฀ce฀qui,฀encore฀inaudible฀du฀
fait฀de฀sa฀contraction฀dans฀l’objet฀sonore,฀se฀révèle฀dans฀le฀grossissement-ralentissement฀de฀l’écriture฀:฀les฀
entrailles฀du฀son฀34.฀Ce฀nouveau฀langage฀dont฀parle฀Hugues฀Dufourt฀ne฀consiste฀pas฀tant,฀comme฀certains฀
textes฀peuvent฀le฀laisser฀croire,฀à฀recréer฀sur฀instruments฀acoustiques฀les฀effets฀des฀techniques฀électroniques,฀
mais฀à฀ faire฀de฀ l’écriture฀musicale฀un฀ instrument฀de฀pénétration฀et฀d’exposition฀du฀phénomène฀ sonore.฀
L’écriture฀nous฀dit฀Gérard฀Grisey฀donne฀à฀voir฀l’invisible,฀donne฀à฀entendre฀l’inaudible,฀dépouille฀le฀corps฀
sonore฀de฀sa฀peau฀et฀déploie฀ses฀organes.฀Si฀la฀révélation฀est฀sonore,฀le฀révélateur,฀lui,฀est฀scriptural.
Seulement,฀l’écriture฀spectrale฀tient฀sa฀puissance฀chirurgicale฀et฀photographique฀d’une฀révolution฀qui฀eut฀
lieu฀dans฀un฀tout฀autre฀champ฀du฀savoir,฀celui฀de฀la฀science฀acoustique.฀Ce฀qui฀n’était฀encore฀dans฀les฀années฀
cinquante฀qu’une฀technique฀de฀production฀sonore฀(l’électroacoustique฀analogique)฀va฀devenir฀grâce฀à฀Jean-
Claude฀Risset,฀John฀Pierce฀et฀Max฀Mathews฀une฀véritable฀théorie,฀celle฀du฀timbre฀35.฀Dans฀le฀but฀avoué฀de฀
créer฀des฀programmes฀de฀synthèse฀numérique฀des฀sons฀(le฀tout฀premier฀fut฀réalisé฀par฀Max฀Mathews฀en฀1957฀
dans฀l’enceinte฀des฀Bell฀Laboratories),฀ils฀ont฀dû฀procéder฀à฀une฀analyse฀complète฀et฀microphonique฀de฀la฀
structure฀physique฀du฀son฀qui฀a฀bouleversé฀les฀fondements฀de฀l’acoustique฀classique.฀Aux฀critères฀tradition-
nels฀de฀déinition฀des฀sons฀(hauteur,฀durée,฀intensité),฀ils฀ont฀ajouté฀le฀timbre.฀Et฀pour฀rendre฀compte฀de฀
la฀spéciicité฀du฀timbre,฀il฀faut฀développer฀une฀tout฀autre฀théorie฀acoustique฀que฀celle฀qui฀comprend฀le฀son฀
comme฀un฀spectre฀de฀fréquences฀(le฀timbre฀d’un฀son฀dépend฀en฀effet฀plus฀de฀l’évolution฀de฀ce฀spectre฀que฀
de฀l’addition฀des฀partiels฀qui฀le฀compose฀à฀un฀instant฀quelconque)฀;฀il฀faut฀également฀user฀d’autres฀instru-
ments฀36.฀La฀science฀a฀été฀dans฀ce฀cas฀précis฀l’inspiratrice฀d’un฀important฀renouveau฀de฀l’écriture฀instrumen-
tale.฀L’acoustique฀de฀synthèse฀s’est฀assez฀vite฀formulée฀dans฀les฀termes฀d’un฀véritable฀programme฀artistique฀:฀
«฀Il฀y฀a฀un฀art฀du฀timbre฀musical,฀écrit฀Hugues฀Dufourt,฀à฀partir฀du฀moment฀où฀la฀notation฀instrumentale฀sait฀
utiliser฀ et฀ transcrire฀ des฀ spéciications฀ du฀ son฀ –฀ battements,฀ effets฀ de฀ chœur,฀ modulation,฀ distorsion,฀
saturation,฀iltrage,฀réverbération฀–฀qui฀pourraient฀sembler฀lui฀échapper฀par฀nature.฀Le฀timbre฀est฀devenu฀un฀
objet฀de฀composition฀37.฀»฀En฀inscrivant฀leur฀esthétique฀dans฀le฀cadre฀contraignant฀d’une฀théorie฀scientiique,฀
les฀compositeurs฀de฀ l’école฀ spectrale฀offrent฀à฀ la฀musique฀ la฀consistance฀d’une฀ temporalité฀à฀ laquelle฀ les฀
autres฀arts฀ont฀déjà฀renoncé฀38.฀La฀musique,฀ semble-t-il,฀n’a฀pas฀encore฀quitté฀ la฀ scène฀de฀ l’Histoire.฀Mais฀
n’est-elle฀pas,฀nous฀soufle฀Nietzsche,฀la฀tard-venue฀de฀chaque฀civilisation฀39฀?฀Ainsi฀chanterait-elle฀sans฀le฀savoir฀
les฀accords฀d’une฀modernité฀depuis฀longtemps฀éteinte.฀Le฀temps฀qui฀commence฀n’ouvre฀sur฀aucun฀nouveau฀
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monde,฀ il฀ inaugure฀la฀simultanéité฀de฀tous฀ les฀âges฀et฀ le฀décès฀prématuré฀de฀l’esthétique฀(il฀n’y฀a฀pas฀de฀
philosophie฀de฀l’art฀ni฀des฀arts,฀seulement฀des฀théories฀artistiques).฀Les฀musiciens฀électroniques฀l’ont฀bien฀
compris,฀eux฀dont฀le฀temps฀consiste฀à฀détourner฀celui฀des฀autres.฀
Notes
1฀«฀The฀Birth฀and฀Babyhood฀of฀ the฀Telephone฀»,฀communication฀à฀ la฀Troisième฀Convention฀annuelle฀des฀Pionniers฀
Américains฀du฀Téléphone฀à฀Chicago,฀1913,฀nous฀traduisons.
2฀La฀valve฀de฀Fleming฀ou฀«฀tube฀redresseur฀»฀(1904)฀fut฀un฀des฀tous฀premiers฀détecteurs฀de฀signaux฀hertziens.฀Exploitant฀
une฀découverte฀de฀Thomas฀Edison,฀il฀permit฀la฀transformation฀du฀courant฀électrique฀alternatif฀en฀courant฀continu.
3฀ L’Audion฀est฀ en฀ 1906฀ le฀premier฀ composant฀ électronique฀de฀ l’histoire.฀ «฀ I฀ now฀possessed฀ the฀irst฀ three-electrode฀
vacuum฀ tube-the฀ Audion,฀ grandaddy฀ of฀ all฀ the฀ vast฀ progenity฀ of฀ electronic฀ tubes฀ that฀ have฀ come฀ into฀ existence฀
since฀»,฀Lee฀de฀Forest,฀Father฀of฀Radio,฀Wilcox฀&฀Follett,฀1950,฀p.฀214.
4฀Le฀Dynamophone฀ou฀Telharmonium฀de฀Tadeus฀Cahill฀de฀1905฀fut฀la฀première฀machine฀à฀produire฀du฀son฀à฀partir฀de฀
l’électricité฀(à฀partir฀de฀dynamos).฀Il฀ne฀s’agissait฀toutefois฀pas฀encore฀d’un฀instrument฀électronique.
5฀«฀En฀fermant฀certains฀ interrupteurs,฀ les฀haut-parleurs฀ faisaient฀entendre฀des฀sons฀qui฀ semblaient฀ceux฀d’un฀violon,฀
d’un฀violoncelle,฀d’un฀bois,฀d’une฀corde฀sourde฀ainsi฀que฀d’autres฀sons฀qui฀ne฀ressemblaient฀à฀rien฀qu’un฀orchestre฀
ait฀jamais฀joué฀et฀qu’une฀oreille฀humaine฀ait฀jamais฀entendu฀–฀d’une฀sorte฀qu’on฀entend฀souvent฀aujourd’hui฀dans฀
les฀cacophonies฀hystériques฀d’un฀swingband฀lunatique.฀De฀telles฀sonorités฀m’ont฀incité฀à฀appeler฀mon฀nouvel฀instru-
ment฀le฀Squawk-a-phone.฀»,฀Lee฀de฀Forest,฀ibid.,฀nous฀traduisons,฀p.฀331-332.
6฀J’emprunte฀l’expression฀à฀Claude฀Cadoz,฀«฀Musique,฀geste,฀technologie฀»,฀dans฀Les฀nouveaux฀gestes฀de฀la฀musique,฀Editions฀
Parenthèses,฀1999.
7฀Le฀«฀devenir-insecte฀»฀et฀le฀«฀devenir-moléculaire฀»,฀devenirs฀qui฀caractérisent฀selon฀Deleuze฀et฀Guattari฀la฀musique฀
électronique.฀Cf.฀Mille฀plateaux,฀éd.฀de฀Minuit,฀1980.
8฀Chicago,฀1987.฀Le฀morceau฀qui฀est฀sorti฀de฀ces฀tripatouillages฀fut฀intitulé฀«฀Acid฀Tracks฀».฀L’expérience฀est฀rapportée฀
par฀David฀Toop.฀«฀Voici฀comment฀Marshall฀Jefferson฀m’a฀décrit฀ce฀moment,฀lorsque฀je฀l’ai฀interviewé฀en฀1988฀:฀«฀Acid฀
Tracks฀a฀été฀un฀accident,฀mec.฀[…]฀DJ฀Pierre,฀il฀était฀là฀et฀il฀s’amusait฀avec฀ce฀truc฀–฀et฀il฀a฀sorti฀cette฀séquence,฀mec.฀
Tu฀sais,฀dah-dah-dah-gwon-gwon-gwon-ga-gyown.฀[…]฀On฀l’a฀joué฀au฀Music฀Box฀et฀tout฀le฀monde฀lippait.฀»,฀Ocean฀of฀
sounds,฀traduction฀d’Arnaud฀Réveillon,฀éd.฀Kargo,฀2000,฀p.฀51.
9฀Le฀matériau฀des฀DJ฀house฀à฀Chicago฀produit฀par฀des฀musiciens฀locaux.฀Les฀«฀tracks฀»฀ne฀sont฀pas฀encore฀฀des฀morceaux,฀
seulement฀une฀matière฀à฀mixer.฀Ils฀donneront฀leur฀nom฀au฀label฀Trax,฀le฀premier฀label฀house,฀fondé฀par฀Larry฀Sher-
man฀et฀sur฀lequel฀les฀tous฀premiers฀disques฀de฀cette฀musique฀furent฀enregistrés.
10฀La฀plupart฀des฀œuvres฀de฀musique฀électronique฀des฀années฀50฀et฀60฀étaient฀préalablement฀et฀intégralement฀notées฀sur฀
partition.
11฀Alias฀Richard฀James.฀Son฀pseudonyme฀le฀plus฀connu฀emprunte฀le฀nom฀d’une฀société฀britannique฀de฀composants฀élec-
troniques,฀Aphex฀Systems.
12฀Kontakte฀(1958-1960)฀fut฀la฀première฀œuvre฀à฀associer฀instruments฀traditionnels฀et฀sons฀produits฀par฀modulation฀de฀
fréquence.฀Un฀contact฀à฀comprendre฀au฀double฀sens฀d’une฀continuité฀entre฀acoustique฀et฀électronique฀et฀d’une฀
interprétation฀ totalisante฀ du฀ phénomène฀ sonore.฀ Stockhausen฀ entend฀ déduire฀ les฀ paramètres฀ du฀ son฀ (hauteur,฀
26              
Vol
um
e! 2
002
 - 1
timbre,฀intensité,฀rythme)฀d’un฀champ฀temporel฀fondamental฀par฀modiication฀continue฀des฀proportions฀de฀temps.฀
Cf.฀…wie฀di฀Zeit฀vergeht…,฀revue฀Contrechamps฀n°฀9,฀p.฀27-65.
13฀Cette฀hypothèse฀est฀ loin฀d’être฀absurde.฀Au฀début฀de฀l’année฀1995,฀Radio฀3฀a฀envoyé฀à฀Karlheinz฀Stockhausen฀des฀
cassettes฀contenant฀de฀la฀musique฀de฀jeunes฀producteurs฀électroniques,฀parmi฀lesquels฀igurait฀celle฀d’Aphex฀Twin.฀
Un฀journaliste฀de฀la฀radio฀a฀ensuite฀demandé฀au฀compositeur฀quels฀conseils฀il฀donnerait฀à฀ces฀musiciens.฀Stockhau-
sen฀conseilla฀à฀Aphex฀Twin฀d’écouter฀Le฀chant฀des฀adolescents.฀A฀quoi฀l’intéressé฀répondit฀qu’il฀n’y฀a฀ni฀groove฀ni฀
ligne฀de฀basse฀dans฀ce฀morceau฀et฀qu’il฀pourrait,฀éventuellement,฀le฀remixer.฀L’article฀paru฀dans฀The฀Wire฀(n°141)฀
est฀traduit฀par฀Emmanuel฀Grynszpan฀dans฀Bruyante฀techno.฀Rélexions฀sur฀le฀son฀de฀la฀free฀party,฀Mélanie฀Seteun,฀1999,฀
p.฀110-115.
14฀Retail฀Item฀:฀Come฀To฀Daddy,฀Warp฀(WAP94CDX).฀Aux฀côtés฀des฀trois฀nouvelles฀versions฀de฀l’original฀(«฀Pappy฀mix฀»,฀
«฀Mummy฀mix฀»,฀«฀Little฀Lord฀Fautelroy฀mix฀»)฀igurent฀notamment฀«฀Bucephalus฀Bouncing฀Ball฀»฀ainsi฀qu’un฀mor-
ceau฀au฀titre฀savoureux฀(dans฀ce฀contexte)฀:฀«฀To฀Cure฀A฀Weakling฀Child฀».
15฀Sur฀la฀pochette฀du฀disque,฀sorti฀sur฀le฀label฀Mille฀plateaux,฀igure฀ce฀commentaire฀en฀guise฀de฀sous-titre฀:฀«฀Minimalist฀
mood฀music,฀realized฀on฀a฀Moog฀synthsizer฀(and฀other฀music฀machines).฀Contains฀Richard฀Wagner฀compositions฀
transformed฀beyond฀recognition฀by฀Curd฀Duca,฀who฀is฀already฀well฀known฀for฀his฀East฀Listening฀albums.฀For฀this฀one,฀
he฀fed฀a฀polyphonic฀Wagner฀score฀into฀a฀monophonic฀synthesizer.฀The฀result฀is฀a฀collection฀of฀abstract฀melodies฀and฀
strange฀moods,฀with฀brilliant฀arpeggios,฀fat฀organs฀and฀eerle฀whistling.฀»
16฀La฀ légende฀attribue฀ces฀mots฀ à฀Kruesi,฀ l’ingénieur฀horloger฀qui฀ réalisa฀ le฀premier฀phonographe฀d’après฀ les฀plans฀
d’Edison.
17฀François฀Bayle,฀«฀Schaeffer฀phonogène฀»,฀dans฀Ouïr,฀entendre,฀écouter฀comprendre฀après฀Schaeffer,฀Ina-Buchet/Chastel,฀1999,฀
pp.฀149-151.
18฀Notamment฀au฀début฀de฀ses฀Méditations฀cartésiennes,฀trad.฀franç.,฀Vrin,฀1947.
19฀Jean฀Molino,฀«฀La฀musique฀et฀l’objet฀»,฀dans฀Ouïr,฀entendre,฀écouter฀comprendre฀après฀Schaeffer,฀Ina-Buchet/Chastel,฀1999,฀
p.฀131.
20฀Comme฀Pierre฀Schaeffer฀l’écrit฀exemplairement฀dans฀son฀journal฀de฀l’année฀1948฀:฀«฀Où฀réside฀l’invention฀?฀Quand฀
s’est-elle฀produite฀?฀Je฀réponds฀sans฀hésiter฀:฀quand฀j’ai฀touché฀au฀son฀des฀cloches.฀Séparer฀le฀son฀de฀l’attaque฀consti-
tuait฀l’acte฀générateur.฀Toute฀la฀musique฀concrète฀était฀contenue฀en฀germe฀dans฀cette฀action฀proprement฀créatrice฀
sur฀la฀matière฀sonore.฀»,฀L’œuvre฀musicale,฀INA.GRM/Séguier,฀p.฀26.
21฀Pierre฀Schaeffer฀cité฀par฀Jean฀Molino,฀ibid.,฀p.฀131.
22฀Herman฀Gillis,฀inventeur฀d’un฀iltre฀qui฀connaît฀un฀succès฀grandissant฀auprès฀des฀musiciens฀-฀Sherman฀Filterbank฀-฀a฀
intitulé฀son฀manuel฀d’utilisation,฀ce฀qui฀veut฀tout฀dire฀:฀Abuser’s฀Manual.
23฀Aphex฀Twin฀a฀longtemps฀modiié฀les฀synthétiseurs฀qu’il฀achetait฀dans฀le฀but฀de฀leur฀faire฀produire฀des฀sons฀imprévus.
24฀Le฀duo฀a฀sorti฀deux฀albums฀sur฀Mille฀Plateaux,฀le฀label฀francfortois฀d’Achim฀Szepanski฀:฀Systemich฀et฀94฀Diskont.
25฀Ou฀commutateur฀unipolaire฀à฀double฀bascule,฀une฀amélioration฀que฀Grandmaster฀Flash฀doit฀au฀DJ฀disco฀Pete฀Jones฀
et฀qui฀permet฀à฀la฀fois฀d’écouter฀un฀disque฀avant฀de฀le฀jouer฀et฀de฀passer฀sans฀intervalle฀de฀temps฀d’une฀platine฀à฀
l’autre.
26฀Le฀premier฀échantillonneur฀numérique,฀le฀Fairlight฀CMI฀(Computer฀Musical฀Instrument),฀date฀de฀1979฀mais฀son฀prix฀
en฀réserva฀l’usage฀aux฀studios฀et฀aux฀laboratoires฀de฀recherche.
27฀Le฀ sampler฀ repose฀ sur฀ le฀principe฀de฀ l’échantillonnage฀numérique฀du฀ son,฀qui฀consiste฀à฀mesurer฀ l’amplitude฀de฀
                                   27
Volume! 2002 - 1
l’onde฀sonore฀à฀intervalle฀régulier฀(44,1฀kHz฀pour฀les฀CD฀audio,฀soit฀44฀100฀fois฀par฀seconde).฀L’échantillonnage฀n’est฀
qu’une฀approximation฀de฀l’onde฀alors฀que฀le฀signal฀analogique฀(électrique)฀en฀est฀la฀copie฀exacte,฀mais฀les฀systèmes฀
de฀codage฀numérique฀présentent฀l’avantage฀sur฀les฀systèmes฀analogiques฀de฀permettre฀l’élimination฀du฀bruit฀et฀un฀
recopiage฀sans฀pertes฀(et฀donc฀sans฀limites).
28฀Qu’un฀simple฀scanner฀sufit฀à฀capter.฀On฀pense฀au฀travail฀de฀Robin฀Rimbaud฀(plus฀connu฀฀sous฀le฀nom฀฀de฀Scanner)฀
arrachant฀à฀leur฀anonymat฀les฀conversations฀téléphoniques฀circulant฀dans฀l’air฀et฀les฀diffusant฀pendant฀ses฀concerts฀
au฀beau฀milieu฀d’une฀masse฀océanique฀de฀sons฀amenés฀et฀traités฀en฀direct฀à฀l’aide฀d’une฀interface฀tactile.
29฀Cf.฀les฀entretiens฀qu’il฀a฀accordés฀à฀Pierre฀Michel฀en฀appendice฀de฀l’ouvrage฀que฀celui-ci฀a฀consacré฀au฀compositeur฀:฀
György฀Ligeti,฀éd.฀Minerve,฀1985.
30฀Ce฀que฀permettent฀aujourd’hui฀les฀logiciels฀de฀composition.฀Cf.฀l’article฀de฀Gérard฀Assayag฀dans฀le฀premier฀numéro฀
de฀la฀revue฀éc/arts,฀«฀Composition฀assistée฀par฀ordinateur฀:฀nouveaux฀chemins฀de฀création฀»,฀1999.
31฀«฀Notre฀idée-force฀:฀le฀son฀électrique฀suscite฀un฀langage฀nouveau.฀Il฀requiert฀des฀édiications฀idoines.฀La฀composition฀
synthétique฀du฀son฀fait฀partie฀intégrante฀de฀la฀composition฀musicale,฀elle฀la฀conditionne฀du฀dedans฀au฀point฀d’en฀
renouveler฀les฀principes฀et฀les฀formes฀d’expression.฀Nous฀entendons฀contribuer฀à฀la฀formation฀d’une฀nouvelle฀syn-
taxe฀et฀d’un฀nouveau฀style.฀»฀Extrait฀du฀texte-manifeste฀de฀Hugues฀Dufourt฀qui฀accompagnait฀la฀création฀du฀Collectif฀
de฀Recherche฀Instrumentale฀et฀de฀Synthèse฀Sonore฀en฀septembre฀1978.
32฀La฀musique฀:฀le฀devenir฀des฀sons,฀extrait฀d’une฀conférence฀prononcée฀à฀Darmstadt฀en฀1982฀et฀reproduite฀dans฀Vingt-
cinq฀ans฀de฀création฀musicale฀contemporaine฀-฀L’Itinéraire฀en฀temps฀réel,฀p.฀298,฀L’Harmattan,฀1998.
33฀«฀Le฀sonagramme฀est฀une฀méthode฀concrète฀de฀transcription฀graphique฀du฀son฀qui฀permet฀de฀visualiser฀l’objet฀sonore฀
dans฀sa฀dimension฀temporelle฀»,฀Jérôme฀Baillet,฀Gérard฀Grisey฀-฀Fondements฀d’une฀écriture,฀p.฀14,฀L’Harmattan,฀2000.฀
Gérard฀Grisey฀a฀utilisé฀des฀sonagrammes฀dès฀1974.฀On฀en฀relève฀la฀trace฀dans฀Périodes,฀composé฀à฀cette฀époque.
34฀«฀La฀forme฀musicale฀a฀quelque฀chose฀de฀terriiant฀:฀elle฀tient฀du฀voyeurisme฀et฀du฀viol,฀mais฀aussi฀de฀la฀vivisection฀et฀de฀
la฀manipulation฀génétique฀»,฀ibid.,฀p.฀298.
35฀«฀De฀l’électroacoustique฀analogique฀à฀la฀musique฀sur฀ordinateur,฀il฀y฀a฀la฀distance฀qui฀sépare฀une฀technologie฀-฀fût-
elle฀révolutionnaire฀-฀d’une฀théorie฀»,฀Hugues฀Dufourt,฀«฀Les฀Principes฀de฀la฀Musique฀»,฀dans฀Musique฀contemporaine,฀
perspectives฀théoriques฀et฀philosophiques,฀Mardaga,฀2001,฀p.฀61.
36฀«฀L’ordinateur฀s’est฀révélé฀un฀instrument฀décisif฀dans฀l’étude฀des฀timbres฀musicaux.฀Car฀il฀permet฀la฀prise฀en฀compte฀
séparée฀et฀solidaire฀des฀facteurs฀constitutifs฀du฀timbre,฀à฀savoir฀la฀fréquence฀fondamentale,฀la฀répartition฀des฀partiels,฀
la฀distribution฀de฀l’énergie฀dans฀le฀spectre,฀les฀enveloppes฀temporelles฀ainsi฀que฀les฀micro-variations฀des฀paramètres฀
de฀l’amplitude฀et฀de฀la฀fréquence฀»,฀ibid.,฀p.฀67.
37฀Hugues฀Dufourt,฀Musique,฀pouvoir,฀écriture,฀p.฀283,฀Christian฀Bourgois,฀1991.
38฀Nous฀suivons฀ ici฀ les฀analyses฀de฀Paul฀Ardenne฀ :฀«฀Ce฀qu’il฀ s’agit฀d’admettre,฀au฀ titre฀de฀ la฀relation฀au฀ temps,฀c’est฀
combien฀l’art฀contemporain฀n’a฀plus฀de฀temporalité฀propre.฀[…]฀À฀l’inverse฀de฀ce฀que฀sa฀désignation฀prête฀à฀penser,฀
l’art฀contemporain฀n’est฀pas฀classiquement฀déinissable฀par฀son฀inscription฀dans฀un฀temps฀qui฀serait฀de฀l’ordre฀de฀
l’immédiateté,฀en฀tant฀qu’art฀projeté,฀comme฀le฀veut฀l’étymologie,฀dans฀le฀présent,฀-฀dans฀ce฀qu’on฀pourrait฀en฀somme฀
appeler฀le฀temps-monde.฀[…]฀Quoiqu’inscrit฀dans฀l’histoire฀générale,฀il฀énonce฀moins฀que฀l’histoire,฀l’effet฀que฀le฀
surgissement฀de฀cette฀histoire฀produit฀dans฀le฀corps฀créateur.฀Il฀est฀pour฀cette฀raison,฀de฀manière฀inéluctable,฀un฀art฀
de฀la฀mémoire,฀un฀art฀contraint฀de฀se฀souvenir฀que฀quelque฀chose,฀avant฀lui,฀s’est฀donné฀comme฀étant฀l’art.฀Ainsi฀
compris,฀le฀plus฀souvent฀d’ailleurs฀de฀manière฀traumatique,฀il฀s’institue฀comme฀pratique฀qui฀n’existe฀qu’en฀fonction฀
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de฀ce฀qui฀a฀eu฀lieu,฀comme฀reprise,฀réexpérience฀ou฀contrepoint…฀»,฀«฀Dire฀l’art฀contemporain฀à฀l’âge฀de฀sa฀multi-
plicité฀sémantique฀»฀dans฀Où฀va฀l’histoire฀de฀l’art฀contemporain฀?,฀École฀nationale฀supérieure฀des฀Beaux-Arts฀&฀l’image,฀
p.฀435,฀1997.
39฀«฀De฀tous฀les฀arts฀qui฀s’épanouissent฀d’ordinaire฀sur฀le฀terrain฀d’une฀certaine฀civilisation,฀chaque฀fois฀que฀sont฀données฀
certaines฀conditions฀ sociales฀et฀politiques,฀ la฀musique฀est฀ la฀dernière฀de฀ toutes฀ les฀plantes฀à฀ faire฀ son฀apparition,฀
à฀ l’automne,฀quand฀déleurit฀ la฀civilisation฀dont฀elle฀relève,฀et฀alors฀même฀que฀s’aperçoivent฀déjà฀le฀plus฀souvent฀
les฀premiers฀signes,฀les฀messagers฀d’un฀nouveau฀printemps฀;฀parfois฀même,฀la฀musique฀est฀comme฀la฀langue฀d’un฀
ère฀engloutie฀sonnant฀au฀cœur฀d’un฀monde฀neuf฀et฀étonné,฀elle฀vient฀trop฀tard฀»,฀Humain,฀trop฀humain฀:฀Opinions฀et฀
sentences฀mêlées,฀§฀171,฀p.฀108,฀Folio/฀Gallimard.
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